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RÉSUMÉ

La société nord-américaine appréhende l’intelligence artifi cielle 
très différemment du Japon. Un regard sur les productions culturelles 
respectives de ces deux aires géographiques pourrait permettre de 
mieux comprendre les mécanismes de pensée à l’œuvre derrière ces 
conceptions. Nous analysons successivement dans cet article les spé-
cifi cités des œuvres américaines et japonaises traitant d’intelligence 
artifi cielle et de robotique avant d’observer comment ces dernières 
s’harmonisent depuis une vingtaine d’années. 

MOTS-CLÉS 

diversité culturelle ; États-Unis ; fi ction ; intelligence artifi cielle ; 
Japon ; littérature 
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INTRODUCTION 

Dans un article de la MIT Technology Review d’octobre 2010, le 
journaliste Christopher Mims s’interrogeait sur l’opposition culturelle 
entre un Japon amoureux de ses robots et la vision nord-américaine 
nettement plus dystopique : « How could two cultures come to such 
fundamentally divergent conclusions about the status and future 
of the semi-autonomous helpmates whose increasing presence in 
our lives seems pre-ordained by nearly every sci-fi  vision of the 
future? »1 Un tel questionnement n’est pas trivial. Selon une étude 
du Pew Research Center de mai 2017, 70 % des Américains auraient 
actuellement peur d’être remplacés par des machines2. À l’inverse, 
Reishiki Shirane évoque déjà en 1985 « la merveilleuse coexistence des 
Japonais avec leurs machines »3. Et Frédérik Schodt de surenchérir 
trois ans plus tard que « les Japonais désignent souvent leur nation du 
terme robotto okochu, soit “le royaume des robots’’ »4. Cette différence 
en termes d’acceptabilité sociale existe déjà depuis quelques années : 
en 1985, l’archipel nippon comptait 116 000 robots, contre seulement 
25 000 aux États-Unis – ce qui représentait à l’époque pas moins de 
60 % des robots présents dans le monde5. Comme l’indique une étude 

1. Christopher MIMS, « Why Japanese Love Robots (And Americans Fear Them) », 
dans The MIT Technology Review, 12 octobre 2010, en ligne : <https://www.techno 
logyreview.com/s/421187/why-japanese-love-robots-and-americans-fear-them/>.

2. Monica ANDERSON et Aaron SMITH, « Automation in Everyday Life », dans 
Pew Research Center, Internet & Technology, 4 octobre 2017, en ligne : <http://
www.pewinternet.org/2017/10/04/automation-in-everyday-life/> ; voir aussi Olivia 
SOLON, « More than 70% of US fears robots taking over our lives, survey fi nds », 
dans The Guardian, 4 octobre 2017, en ligne : <https://www.theguardian.com/
technology/2017/oct/04/robots-artifi cial-intelligence-machines-us-survey>.

3. La traduction est de nous : « […] the marvellous coexistence that Japanese 
have achieved with machines », dans Reikichi SHIRANE, « Tsubuka kagaku-
haku to Nihon no kagashu gijutsu » [Nature of Japanese science and Technology 
Represented in Tsubuka Expo’85], Journal of the Robotics Society of Japan, vol. 4, 
no 4, août 1985, p. 42. Cité dans Frederik SCHODT, « Inside the Robot Kingdom. 
Japan, Mechatronics, and the coming Robotopia », Kodansha International LTD 
[Tokyo and New York], 1988, p. 14.

4. La traduction est de nous : voir SCHODT, supra, note 3, p. 14.
5. Ibid., p. 15.
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japonaise de 20176, les différences de développement de l’intelligence 
artifi cielle et de la robotique entre les pays sont essentiellement dues 
au sens des valeurs et aux préférences de ces pays. 

Ces rapports à la robotique et à l’intelligence artifi cielle sont 
ainsi, comme nous le verrons, avant tout le fruit de représentations 
divergentes du monde à l’origine, entre le matérialisme occidental 
d’un côté et un rapport plus animiste du côté asiatique. Ces rapports 
au monde ont entraîné des représentations qui, bien qu’on puisse 
les penser opposées de prime abord, tendent comme nous le verrons 
à converger dans un certain dialogue où la culture est davantage 
mondialisée, où les mangas sont autant vendus à Los Angeles qu’à 
Tokyo7 et où les fi lms de super-héros Marvel tentent de s’imposer 
en Asie8. Les chiffres les plus récents quant à l’acceptabilité sociale 
de l’intelligence artifi cielle, particulièrement dans le domaine des 
« robots sociaux », tendent en effet à indiquer que les visions japo-
naise et nord-américaine ne sont plus si distinctes9. La culture a 
sans doute son rôle à jouer dans cette uniformisation : c’est l’objectif 
de cet article que d’en étudier l’impact. Pour comprendre les tenants 
et aboutissants de cette évolution, il est nécessaire de remonter aux 
racines intellectuelles et culturelles de ces deux régions du monde. 

6. « The country-by-country differences in robotics development trends are considered 
to be largely infl uenced by the sense of values and preferences of the population of 
each country. As more robots become commercially available in the global market 
in the near future, how best to overcome such differences will be the key », Hiroyuki 
NITTO, Daisuke TANIYAMA et Hitomi INAGAKI, « Social Acceptance and Impact 
of Robots and Artifi cial Intelligence – Findings of Survey in Japan, the U.S. and 
Germany », dans Nomura Research Institute, 2017, no 211, p. 3, en ligne : <https://
www.nri.com/~/media/PDF/global/opinion/papers/2017/np2017211.pdf>.

7. « Manga has got its popularity among teenagers in the US and is expanding its 
audience toward younger and older generations. According to ICv2, a marketing 
research fi rm on popular culture, the market size of manga in North America 
expanded from 60 thousand dollars in 2002 to 210 thousand dollars in 2007 », 
Takeshi MATSUI, « The Diffusion of Foreign Cultural Products: The Case Analysis 
of Japanese Comics (Manga) Market in the US », Hitotsubashi University/Princeton 
University, Working Paper #37, 2009, p. 2. 

8. Voir Andrew SUN, « Meet the man who is bringing Asia into the Marvel universe », 
South China Morning Post, 17 août 2016, en ligne : <http://www.scmp.com/culture/
film-tv/article/2004508/meet-man-who-bringing-asia-marvel-universe> ; AFP, 
« Marvel creates Chinese superheroes to draw Asia fans », CTV News, 12 janvier 
2018, en ligne :  <https://www.ctvnews.ca/entertainment/marvel-creates-chinese-
superheroes-to-draw-asia-fans-1.3756608>.

9. Hiroyuki NITTO, Daisuke TANIYAMA et Hitomi INAGAKI, supra, note 6. 
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1. LA VISION OCCIDENTALE

1.1 Le matérialisme rationnel

1.1.1 Religion

Les premières représentations d’êtres mécaniques autonomes 
en Occident sont en réalité fortement teintées d’une valeur spiri-
tuelle. Dans l’Iliade, Homère mentionne ainsi des trépieds mobiles 
qui avancent par eux-mêmes, un chien forgé en bronze ainsi que des 
servantes « semblables à de jeunes êtres vivants »10, tous forgés par 
Héphaïstos. Pour Alexandre Marcinkowski et Jérôme Wilgaux, ces 
représentations sont bel et bien en dépit de leur autonomie « des 
prolongements corporels du dieu »11, auxquels ce dernier ne fait rien 
de moins qu’insuffl er une âme12. Dans ses Métamorphoses, Ovide met 
en scène une naissance à la vie similaire. Galatée, statue d’ivoire 
sculptée par Pygmalion, est transformée par Vénus en jeune fi lle, que 
son créateur peut épouser13. Il est remarquable que cette question 
de la valeur spirituelle d’êtres mécaniques soit si clairement men-
tionnée à une époque fondamentalement polythéiste, puisque nous 
verrons qu’elle déclinera au fur et à mesure de l’ère chrétienne. Le 
monothéisme n’est pourtant pas en reste par rapport à cette vision : 
la fi gure du Golem de la mystique juive14 est notamment animée 
par le souffl e divin. Dans le judaïsme comme dans le christianisme, 
Adam est lui-même créé à partir de la glaise. Ces visions spirituelles 
de la matière – tant dans la Grèce archaïque que dans l’approche 
judéo-chrétienne qui suivra – traduisent le constat profondément 
exclusif que seul Dieu peut insuffl er la vie. Isaac Asimov nomme cela 
le complexe de Frankenstein, soit le fait que toute tentative d’imiter 
Dieu en créant la vie est vue comme un blasphème dans le monde 
judéo-chrétien15.

10. HOMERE, L’Iliade, chant 18, vers 418. Cité dans Alexandre MARCINKOWSKI 
et Jérôme WILGAUX, « Automates et créatures artifi cielles d’Héphaïstos : entre 
science et fi ction », dans Techniques & Culture, 2004, p. 43-44, par. 21, en ligne : 
<https://journals.openedition.org/tc/1164#tocto1n4>. 

11. Ibid., par. 20.
12. Ibid. 
13. Voir OVIDE, Les Métamorphoses, livre X, p. 243-297.
14. Présent dans un verset seulement de la Bible, la fi gure du Golem s’est étoffée par 

l’intermédiaire de différents textes postérieurs à la naissance du christianisme. 
Tout d’abord masse inerte, le Golem est devenu « une créature de glaise qu’anime 
l’invocation des lettres du nom de Dieu ». François ANGELIER, « Créatures 
artifi cielles 3|5. Golem mode d’emploi », dans Le Monde Festival, 27 juillet 2016, 
en ligne : <https://www.lemonde.fr/festival/article/2016/07/27/golem-mode-d-
emploi_4975399_4415198.html>. 

15. SCHODT, supra, note 3, p. 199.
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1.1.2 Philosophie

Cette reconnaissance du spirituel de la matière n’est pas non 
plus étrangère à la pensée occidentale. Francisco Rodriguez Adrado 
explique ainsi que l’on trouve, chez Platon « l’étrange et intime alliance 
du rationalisme le plus extrême et de la plus forte religiosité »16. De 
la même manière, la pensée d’Aristote s’accordant « parfaitement 
avec le sentiment religieux alors universellement nourri à l’égard 
des astres »17. Toute la pensée médiévale occidentale, avec la scolas-
tique, visera d’ailleurs à concilier pensée chrétienne et philosophie 
grecque. De Pascal18 à Leibniz en passant par Descartes et Spinoza, 
la pensée rationaliste du XVIIe est encore, dans son ensemble, teintée 
de religiosité. Le bouleversement survient au XVIIIe siècle, quand les 
Lumières notamment s’évertueront à dissocier pensée religieuse et 
philosophie, jusqu’à les défi nir comme antinomiques. Cette distinction 
est notamment très nette chez les philosophes des Lumières : de nom-
breuses œuvres de l’époque (L’Émile, ou de l’éducation, Candide, La 
Religieuse)19 se distinguent par leur anticléricalisme, faisant le lit d’un 
rationalisme qui évacuera par la suite toute dimension spirituelle. 

16. Adrados Francisco RODRIGUEZ, « Tradition et raison dans la pensée de Socrate », 
dans Bulletin de l’Association Guillaume Budé: Lettres d’humanité, 1956, no 15, 
p. 27.

17. « Il enseignait en toutes lettres que la question de savoir s’il faut honorer les 
dieux et ses parents mérite une punition, plutôt qu’un examen, tant, selon 
lui, la réponse positive à cette question allait de soi. Il enseignait en outre que 
dans chaque Cité, les fonctions sacerdotales, en rapport avec le culte des dieux 
traditionnels, sont les fonctions les plus dignes. Et, son testament en fait foi, il 
honorait par des offrandes appropriées les dieux de sa propre Cité, Stagire, cité 
ionienne et non macédonienne, contrairement à ce qu’on affi rme parfois », dans 
Richard BODÉÜS, « L’impiété d’Aristote », Kernos, 2002, p. 62, en ligne : <http://
kernos.revues.org/1365>. 

18. Logique pascalienne et logique aristotélicienne entretiennent au XVIIe siècle des 
liens prégnants : « Pascal ne demande pas tant à la géométrie des règles métho-
dologiques comme Descartes, que des règles logiques qui sont aussi des règles 
critiques. La logique aristotélicienne vient prendre appui sur un premier principe : 
l’être fonde toujours la connaissance, et cette antériorité est une antériorité à la 
fois logique et chronologique », dans Hélène MICHON, « Aristote et Pascal », dans 
Courrier du Centre international Blaise Pascal, 2002, en ligne : <https://journals.
openedition.org/ccibp/533>. On ne peut pour autant dénier au mathématicien 
une vision quasi mystique : s’il est l’auteur de l’Esprit géométrique, il n’en est 
pas moins ardemment catholique. La nuit du 23 au 24 novembre 1654 fut pour 
lui l’occasion d’un éveil suivi d’une conversion brutale, dont le témoignage nous a 
été laissé dans un manuscrit trouvé après la mort de Pascal, et qu’il dissimulait 
dans la doublure de ses vêtements. 

19. Dans « La profession de foi du vicaire savoyard », au chapitre IV de L’Émile, ou 
de l’éducation, Rousseau remet en cause le dogmatique religieux. Dans Candide, 
Voltaire, chantre de la Raison, raille les institutions ecclésiales ; Diderot fait de 
même dans Jacques le Fataliste. 
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1.1.3 Révolution industrielle

L’histoire suivant son cours, le rationalisme libéré du joug reli-
gieux impacte toutes les sphères de la société. Les œuvres littéraires 
de la vieille Europe thématisent le progrès technique, vu comme 
une panacée, servant du reste les objectifs géopolitiques de l’époque 
(pensée victorienne en Angleterre, concept de destin manifeste aux 
États-Unis)20 : Jules Verne, et plus tardivement Arthur Conan Doyle, 
Rudyard Kipling ou encore Henry Ridder Haggard, sont les enfants 
d’une industrialisation qui utilise la technique pour servir une visée 
impérialiste et expansionniste21. Logiquement, le travail se rationalise 
lui aussi. La mécanisation des chaînes de production a déjà fait son 
lot de mécontents par le passé : les fameux luddites, ouvriers anglais 
détruisant les métiers à tisser en Angleterre22, sont notamment 
défendus par le poète Lord Byron dans « Song for the Luddites »23. La 
génération romantique de Byron s’est, de façon générale, prononcée 
contre le rationalisme professé par les générations précédentes, et 
notamment par William Godwin. La fi lle de ce dernier, une certaine 
Mary Wollstonecraft Godwin, sera plus tard connue sous le nom de 
Mary Shelley : son Frankenstein, dont le sous-titre est « ou le Pro-
méthée Moderne », est explicite quant à la dénonciation des dérives 
potentielles de la science24. À la fi n du XIXe, cette mécanisation du 
travail a vu l’ouvrier instrumentalisé, phénomène dénoncé par le 
naturalisme en littérature (Germinal) – mouvement lui-même fondé 

20. Voir notamment Anders STEPHANSON, « Manifest Destiny: American Expansion 
and the Empire of Right », Farrar, Straus and Giroux, 1996, 160 p., et François-
Charles MOUGEL, « Une histoire du Royaume-Uni », Éditions Perrin, 2014, 576 p.

21. Jule Verne montre l’utilisation de la technique à des fi ns d’exploration et de 
conquête dès sa première œuvre, Cinq semaines en ballon (1863). Le poème de 
Rudyard Kipling, « The White Man’s Burden », publié en 1899, est représentatif 
de l’esprit impérialiste victorien, de même que le premier roman d’Henry Rider 
Haggard mettant en scène Allan Quatermain: King Solomon’s Mines (1885).

22. La révolte des luddites trouve un écho dans le roman L’Œuvre au Noir de Margue-
rite Yourcenar, paru en 1968. L’intrigue prend place au XVIe siècle, en Flandres 
majoritairement. Le personnage principal, Zénon, invente dans sa jeunesse des 
métiers à tisser mécaniques, brisés par les ouvriers dans un acte de révolte. 

23. Nous reproduisons ici le poème de 1816 dans son intégralité : 
 As the Liberty lads o’er the sea/Brought their freedom, and cheaply with blood, / 

So we, boys, we / Will die fi ghting, or live free, / And down with all kings by King 
Ludd! When the web that we weave is complete, / And the shuttle exchanged for 
the sword, / We will fl ing the winding sheet / O‘er the despot at our feet, / And 
dye it deep in the gore he has pour‘d. Though black as his heart its hue, / Since 
his veins are corrupted to mud, / Yet this is the dew/ Which the tree shall renew / 
Of Liberty, planted by Ludd!, 

 dans Union Songs, en ligne : <http://unionsong.com/u771.html>. 
24. L’ironie se répète puisque Byron lui-même n’était ni plus ni moins que le père de 

la première programmeuse de l’histoire, Ada Lovelace.
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sur des principes scientifi ques25. L’émergence du travail à la chaîne, 
au XXe siècle ne fait que renforcer les inquiétudes exposées au siècle 
précédent. Le cinéma vient assister la littérature dans son entreprise 
de dénonciation. Faisant suite à la généralisation du fordisme, les 
fi lms Métropolis (1927) et Les Temps modernes (1936) entendent ainsi 
illustrer les ravages de la rationalisation des modes de production 
sur la classe prolétarienne. La pièce R.U.R. (1920) de Karel Capek 
popularise le terme de « robot », qui signifi e en tchèque « travailleur 
aliéné ». Le travail déshumanise ; les cohortes d’ouvriers au regard 
éteint et au corps brisé du fi lm de Fritz Lang répondent à l’image de 
Chaplin rendu fou par les tâches les plus répétitives. La rationalisa-
tion mécanique, auparavant célébrée, devient sensiblement l’ennemi 
de l’être humain : sa mise au pas et son intégration dans des systèmes 
dont il n’est plus que les rouages interchangeables culmineront, au 
milieu du XXe, avec l’organisation des systèmes concentrationnaires. 

1.1.4 Camps de la mort

La Seconde Guerre mondiale s’achève par l’utilisation de la 
bombe A sur les villes japonaises de Nagasaki et Hiroshima, faisant 
du progrès de la fi ssion de l’atome le symbole potentiel de la destruc-
tion du monde26. Quasi simultanément, l’Occident découvre la réalité 
des camps d’extermination nazis, dont on réalise progressivement 
toute l’horreur et la rationalisation27. L’onde de choc est telle que 
nombre de penseurs vont chercher à déterminer les implications 
de la Raison dans le bilan de ces millions de morts. Les constats de 
Georges Steiner d’un côté et de Theodor Adorno et Max Horkheimer 
de l’autre se répondent : « nous savons maintenant […] que le progrès 
matériel participe d’une dialectique de la destruction, qu’il rompt 

25. Émile Zola essaie ainsi avec succès d’apposer la méthode expérimentale à la 
littérature. Il écrit dans son essai de 1880, Le Roman expérimental, que cette 
littérature est celle « de notre âge scientifi que, comme la littérature classique et 
romanesque ont correspondu à un âge de scolastique et de théologie expérimen-
tale ». Cité dans Roger RIPOLL, « Zola et le modèle positiviste », Romantisme, 
1978, no 21-22, p. 131, en ligne : <https://www.persee.fr/docAsPDF/roman_0048-
8593_1978_num_8_21_5212.pdf>. 

26. À ce sujet, Robert Oppenheimer aurait déclaré « Je suis la mort, le destructeur 
des mondes ». Ces propos seront repris tels quels par le personnage du créateur 
de l’IA dans le fi lm Ex Machina (2014).

27. « L’anéantissement par les Allemands des juifs d’Europe fut le premier processus 
de destruction mené à terme dans le monde. Pour la première fois dans l’histoire de 
la civilisation occidentale, les agents du crime avaient surmonté tous les obstacles, 
administratifs et moraux, à un massacre organisé », Raul HILBERG, « La destruc-
tion des juifs d’Europe », p. 901. Cité dans « L’implacable démonstration de Raul 
Hilberg », dans Le Monde, 14 avril 2003, en ligne : <https://www.lemonde.fr/idees/
article/2003/04/14/l-implacable-demonstration-de-raul-hilberg_316739_3232.
html>. 

ˇ
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des équilibres irremplaçables entre la société et la nature »28, écrit 
Steiner. Pour Adorno et Horkheimer, « [la] pensée en progrès, a eu 
pour but de libérer les hommes de la peur et de les rendre souverains. 
Mais la terre, entièrement “éclairée”, resplendit sous les signes des 
calamités triomphant partout »29. La rationalité est ainsi allée au bout 
de sa logique30. Pour ces derniers, en classant les entités du monde 
sous l’auspice de la science et du langage, elle a contribué à nier leur 
diversité, ceci à des fi ns utilitaires ; l’Occident évacue ainsi toute 
vision spirituelle au profi t du simple matérialisme31. Tous ces évè-
nements participent d’une vision négative du progrès technologique, 
teintée par l’hubris et la démesure, ce qui se traduira dans la culture 
occidentale32. Isaac Asimov, auteur de science-fi ction dont l’infl uence 
sera considérable dès le début de la seconde moitié du XXe siècle, 
évoquera dans certains de ses romans l’idée que les avancées de la 
science, et notamment l’émergence de l’IA, représentent une menace 
pour l’Humanité33. 

28.  « Les perfectionnements techniques, admirables en eux-mêmes, contribuent à 
détruire l’équilibre écologique et l’intégrité des systèmes vivants élémentaires […] 
Nous concevons aisément une utopie technocratique et aseptique fonctionnant 
en l’absence de tout contrôle humain. » Georges STEINER, « Dans le château de 
Barbe-Bleue : notes pour une redéfi nition de la culture », traduction de Lucienne 
Lotringer, Paris, Gallimard, coll. Folio/Essai ; 42, 1986, p. 82-83.

29. Theodor W. ADORNO et Max HORKHEIMER, « La dialectique de la raison. 
Fragments philosophiques », traduction de Éliane Kaufhold, Paris, Gallimard, 
coll. Tel, 1983 (c1947), p. 21.

30. « En sacrifi ant le penser qui, sous sa forme réifi ée, en tant que mathématique, 
machine, organisation, se venge de l’homme qui l’oublie, la Raison a renoncé à 
s’accomplir », Ibid., p. 56. 

31. « [L]a matière doit être dominée enfi n sans qu’on l’imagine habitée par des forces 
actives ou dotée de qualités occultes. Tout ce qui ne se conforme pas aux critères 
du calcul et de l’utilité est suspect à la Raison ». Ibid., p. 24.

32. Se développe ainsi, au XXe siècle, une vision du savoir bien différente de celle des 
penseurs du XVIIIe, pour qui la Raison devait mener au Bien et à une certaine 
forme de sagesse. « La sagesse ne dépend pas du degré de maîtrise technique de 
l’univers ; c’est au contraire, celui-ci qui présuppose celle-là, lorsque le processus 
de la science et de la technique s’achemine vers des situations insensées – comme 
nous voyons les choses se passer aujourd’hui […] Dans le savoir de type moderne, 
on voit se dessécher cette façon de rester en éveil par rapport à la vie dont s’ins-
pirait les anciennes doctrines de la sagesse », Peter SLOTERDIJK, « Kritik der 
zynischen Vernunft » [Critique de la raison cynique], Francfort, Suhrkamp Verlag, 
vol. I, 1983, p. 179. Cité dans Jacques BOUVERESSE, Rationalité et cynisme, 
Paris, Éditions de Minuit, 1985 (c1984), p. 13.

33. L’auteur fait par ailleurs clairement référence à Frankenstein, en éludant le fait 
que, dans le livre de Mary Shelley, le monstre est un être composé de chair morte. 
Selon les dires du narrateur des Cavernes d’Acier, le personnage éponyme du 
roman de Shelley « construisit un robot, lequel se retourna contre son créateur ». 
Isaac ASIMOV, « Le cycle des robots 3 », Les Cavernes d’acier, Paris, Éditions J’ai 
lu, 1975, p. 233. Cité dans Jean-Pierre BELAND et Georges A. LEGAULT, « Asimov 
et l’acceptabilité des robots », Québec, Presses de l’Université Laval, 2012, p. 21. La 
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1.2 Des représentations culturelles dystopiques

L’introduction de l’ordinateur et des réseaux à partir des années 
1960 s’inscrit dans ce même contexte de peur des technologies, reprise 
par la culture34. La fi gure du robot et de l’intelligence artifi cielle sera 
saisie par l’industrie cinématographique hollywoodienne avec plus ou 
moins de succès dans le contexte de la guerre froide. Les débuts de la 
représentation de l’IA se font cependant sous la forme de personnages 
secondaires qui servent de moyens à l’accomplissement des objectifs 
des héros ou des antihéros. Dans Métropolis, le robot suit les directives 
des personnages négatifs. À l’inverse, dans Forbidden Planet (1956), 
Star Wars (1977) ou la série K2000 (1982), ils aident les personnages 
positifs à lutter contre les forces du mal35. La dynamique change sur-
tout à la fi n des années 1960, quand les personnages d’IA ou de robots 
deviennent indispensables pour l’accomplissement de la narration, 
le plus souvent comme ennemis du genre humain. Le personnage 
d’Ultron, super-vilain de la série Marvel créé en 1968, est ainsi une 
IA mégalomane dont l’objectif est de détruire l’humanité. Dans la 
série Galactica (1978), l’espèce humaine est pourchassée dans l’espace 
par des robots tueurs, les « cylons ». La logique dystopique est reprise 
dans Colossus, the Forbin Project (1970), où les ordinateurs russes 
et américains utilisés par l’armée entretiennent une communication 
cryptée qui mènera au lancement de têtes nucléaires, les faisant 
maîtres du monde36. Moins manichéen, 2001, l’odyssée de l’espace 
(1968), de Stanley Kubrick est adapté d’une nouvelle d’Arthur C. 
Clarke, datée de 1948. Ce fi lm aura une infl uence notable sur la 
culture : l’intelligence artifi cielle HAL (CARL dans le livre) ment aux 
astronautes et les manipule pour accomplir la mission Jupiter. Par son 
pragmatisme, l’IA représentée est l’exemple même d’une rationalité 
instrumentale dont l’homme est la victime. La représentation est 
similaire dans un autre grand fi lm de l’époque, Alien (1979). Dans le 
fi lm de Ridley Scott, l’androïde Ash agit secrètement sous les ordres 
de la compagnie qui emploie l’équipage du Nostromo. Sa mission est 
de ramener la créature (Alien) sur terre, quitte à sacrifi er le personnel 
de bord. Comme HAL, Ash semble prêt à mettre en œuvre tous les 
moyens pour atteindre ses objectifs. Dans ces deux œuvres phares de 

référence est ainsi teintée du contexte contemporain de la rédaction des Cavernes 
d’acier, qui est celui de l’émergence de l’IA et du développement de la robotique. 

34. L’ancêtre d’internet, ARPANET, est utilisé par l’armée américaine à partir de 1963. 
Les ordinateurs sont à l’époque encore loin de s’être introduits dans les foyers, et 
font de fait l’objet de spéculations et de fantasmes auprès de la population. 

35. On pensera aussi à l’exemple de Marvin, le robot dépressif et paranoïaque du 
Guide du voyageur galactique (1978), adapté en fi lm en 2005.

36. Le fi lm (Le Cerveau d’acier, en français) est adapté d’un roman de Dennis Feltham 
Jones publié en 1966.
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la science-fi ction affl eure cependant une représentation de l’IA dotée, 
sinon de sentiments humains, du moins d’un commencement de sen-
sibilité. Ce n’est pas nouveau : Asimov, en littérature, intègre parfois 
aux histoires du Cycle des robots des machines dont la sensibilité se 
développe37, phénomène qui culminera, au cinéma, dans Blade Run-
ner (1982)38. Même si la représentation anthropomorphe des IA sous 
forme androïde n’est pas inédite, le fi lm est en effet l’un des premiers 
à jouer sur la confusion entre le personnage principal, supposément 
humain, et les androïdes avérés de l’intrigue. Cette confusion est 
également présente dans deux monuments de la culture populaire : 
les fi lms Terminator (1984) et Terminator II: Judgment Day (1991), 
où les robots font encore le jeu d’une rationalité instrumentale, visant 
à détruire l’humanité39. La vision est alors clairement dystopique ; 
l’IA de Skynet, qui envoie les robots tueurs dans le passé, a pour seul 
objectif la destruction de l’Humanité. Mais si la série Terminator est 
un plus grand succès public que Blade Runner40, le fi lm de Ridley 
Scott infl uencera beaucoup plus les représentations robotiques à 
venir41. La confusion s’avérera désormais d’autant plus fl agrante que 
nombre d’œuvres de science-fi ction vont désormais insister sur le fait 

37. Notamment dans les nouvelles Le Robot qui rêvait ou Sally. 
38. De façon intéressante, le livre mentionne que CARL se met à mentir par peur de 

sa propre fi nitude. Ses réfl exes sont quasi organiques, il s’agit d’une stratégie de 
survie plus que d’une volonté de domination. Le fi lm laissera quelque peu de côté 
cette dimension, HAL souhaitant cette fois-ci seulement mener à bien la mission 
(même si au moment de sa mort, l’ordinateur chantera « Daisy Bell »). De même, 
dans Alien, le personnage de Ash est troublant : au-delà de la volonté de remplir 
son devoir, l’androïde, dans ses derniers instants, témoigne d’une véritable fas-
cination pour la bête extraterrestre, machine à tuer aux facultés d’adaptations 
surdéveloppées. 

39. Dans ce deuxième opus, le personnage incarné par Arnold Schwarzenegger est 
devenu positif. Le Terminator, programmé pour protéger John Connor développe, 
au contact de la version adolescente de celui-ci, une forme d’humour. Connor et 
le Terminator entretiennent une relation privilégiée, le robot incarnant, au fi nal, 
une fi gure paternelle de substitution. Le personnage robotique positif du fi lm 
adopte un comportement plus chaleureux que celui que sa programmation d’ori-
gine impliquait. Terminator II le met néanmoins aux prises avec un antagoniste 
robotique négatif, programmé pour tuer Connor, et reconduit ainsi une vision 
effrayante de l’IA. 

40. Le deuxième opus engrangera à sa sortie 315 millions de dollars, contre 32 millions 
pour Blade Runner en comptant ses trois sorties consécutives au cinéma.

41. La fi gure de l’androïde, intelligence artifi cielle incarnée dans un corps mécanique, 
sert de support à une réfl exion ontologique sur la nature de l’homme. Ce faisant, le 
cinéma rejoint la littérature de science-fi ction la plus pointue, celle d’Isaac Asimov 
et de Philip K. Dick. Ainsi, à la fi n de la nouvelle L’Homme Bicentenaire d’Isaac 
Asimov, la question n’est plus qu’une affaire de syllogismes du type « l’homme 
est mortel, Andrew est immortel, donc Andrew n’est pas un homme ». Andrew, 
composé d’un corps organique, affranchi de la tutelle humaine, « ayant contribué 
à la culture humaine dans le domaine des arts, de la littérature et des sciences, 
bien plus que n’importe quel être humain », renonce à son immortalité afi n d’être 
reconnu comme un être humain. Isaac ASIMOV, « L’Homme bicentenaire », tra-
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que les défauts des machines sont en réalité ceux de leurs créateurs 
humains, tant dans la littérature que dans le cinéma. Dans la nouvelle 
The Second Variety, de Philip K. Dick, le héros, avant de mourir, se 
console en pensant que les machines qui vont anéantir les hommes 
leur ont emprunté un défaut qui les mènera également, à terme, à 
leur propre fi n : elles ont commencé à s’entretuer. Cette idée sera 
reprise dans Screamers (1995), l’adaptation cinématographique de 
la nouvelle. Les fi lms les plus récents de la franchise Alien appuient 
cette direction. Le personnage de l’androïde s’arroge, à l’image de son 
créateur humain conduit par l’hubris, les prérogatives de la conception 
d’une nouvelle forme de vie42. 

À la fi n des années 1980, la culture contemporaine populaire 
s’imprègne peu à peu d’une vision dichotomique de la technologie 
qui s’inscrit alors dans un propos dystopique plus large que la seule 
présentation d’une intelligence artifi cielle prédatrice. Le mouvement 
cyberpunk43, né en 1984 avec le classique Neuromancer de William 
Gibson (par ailleurs inventeur, dans ce roman, du terme « cyber-
espace »), porte ces enjeux de façon exemplaire44. Bien que l’ennemi 
soit encore souvent une intelligence artifi cielle (Wintermute, dans le 
roman de Gibson), la technologie, comme le dit Ollivier Dyens, « est 
une libération, car elle permet de survivre »45. L’œuvre infl uencera 
grandement son époque, notamment The Matrix (1999), où bien que 
les IA soient clairement identifi ées comme les ennemis du genre 
humain, la technologie en tant que telle asservit tout autant qu’elle 
émancipe46. L’IA comme super-vilain est devenue un classique des 
blockbusters. Encore récemment, Marvel faisait d’Ultron le person-
nage négatif du fi lm Avengers: Age of Ultron (2015). La littérature 
grand public n’est pas en reste. De nombreux best-sellers restent 
imprégnés de cette vision négative et réductrice de l’IA : l’intrigue du 
Demi-monde – hiver de Rod Rees (2013) prend place dans un univers 

duction de Marie Renaud dans Le grand livre des robots, Paris, Omnibus, vol. 1, 
2014, p. 524. 

42. C’est en effet l’androïde qui a créé la créature extraterrestre de la quadrilogie 
originale. 

43. L’appellation cyberpunk a été inventée par la critique journalistique, mais le 
mouvement a été défi ni, quant à lui, par Bruce Sterling dans sa préface à Mir-
rorshades, 1986. 

44. Neuromancer, directement infl uencé par le Blade Runner de Scott et l’œuvre de 
Philip K. Dick, se libère de ses infl uences. 

45. Olivier DYENS, « Les Cyberpunks. Terroristes du corps », dans Jean-François 
CHASSAY (dir.), L’imaginaire de l’être artifi ciel, Québec, Presses de l’Université 
du Québec, coll. Approches de l’imaginaire, p. 102.

46. Les machines se servent des humains comme de batteries d’alimentation, main-
tenant, chez eux, l’illusion de leur liberté par l’intermédiaire d’un système de 
réalité virtuelle. Ce système peut toutefois être piraté par un groupe de résistance 
voulant libérer l’Humanité. 
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virtuel au sein duquel ont été recréées par IA les pires tortionnaires 
de l’histoire47. Dans le dernier livre de Dan Brown, Origine (2017), 
l’IA est encore meurtrière. 

Ces représentations semblent dessiner le constat d’une crainte 
à la fois d’une utilisation amorale de la science et d’une extermination 
de l’Homme par la machine, cette dernière empiétant sur les préro-
gatives de domination du monde historiquement réservée à l’être 
humain. L’Humanité constate avec appréhension que les facultés 
qu’elle estimait réservées à elle seule peuvent être acquises par des 
entités dont elle se considérait comme irrémédiablement distincte. 
Comme un rappel des conséquences intellectuelles de la révolution 
héliocentrique copernicienne, le public s’effraie de ne plus être au 
centre de son propre monde : une vision singulièrement différente 
de celle qui court au Japon depuis l’après-guerre. 

2. LA VISION JAPONAISE

2.1 Un matérialisme spirituel

2.1.1 Le shintoïsme

L’Histoire et la culture japonaise sont marquées par la cohabi-
tation de deux confessions, le bouddhisme et le shintoïsme. En 2008, 
plus de 80 % de la population (soit un peu plus de 100 millions de 
personnes) pratiqueraient le shintoïsme – ce chiffre devant toutefois 
être mesuré à l’aune de la pratique religieuse relativement neutre 
du pays48. Ces deux religions sont très fortement teintées d’ani-
misme, une croyance qui reconnaît la valeur spirituelle (nous dirions 
l’âme en Occident) des objets inanimés49. Les Kamis, soit les entités 
supranaturelles « vénérées, mais pas adorées »50 par le shintoïsme, 
peuvent être tout aussi bien des ancêtres que des animaux, mais 

47. Ce monde virtuel devient un espace d’entraînement à la guérilla où la fi lle du 
président va rester coincée. 

48. À titre comparatif, 71 % des Japonais se disent également bouddhistes. Il est 
ainsi habituel de pratiquer plusieurs religions dans son existence, en fonction du 
rapport de ladite religion aux évènements marquants d’une vie. Comme le dit 
Frederik Schodt, « they get married in Shinto ceremonies, are buried in Buddhist 
ones, and, as the saying goes, may attend Christian churches to practice their 
English. » SCHODT, supra, note 3, p. 195.

49. « Animism is the belief that anything in the natural world – not just the living 
things – can have a conscious life or soul. It exists in Buddhism but is especially 
strong in Shinto. » Ibid., p. 196. 

50. Claire LESEGRETAIN, « Le shintoïsme », dans La Croix. Archives, 25 jan-
vier 2014, en ligne : <https://www.la-croix.com/Archives/2014-01-25/Le-shin 
toisme-2014-01-25-1096226>. 
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aussi et surtout les éléments de la nature ou même les roches51. À 
titre d’exemple, le mont Fuji lui-même est considéré comme un Kami. 
Plus surprenant pour une vision occidentale matérialiste, ces entités 
peuvent également être présentes dans les outils ou les armes (les 
épées, notamment)52. Ces esprits sont autant de dieux qui infl uencent 
les phénomènes naturels comme les existences humaines, explique 
Naho Kitano53. Ils ne doivent pas être offensés. Les rituels servent 
ainsi à préserver l’harmonie entre les esprits et les hommes, cette 
harmonie positive formant le principe de base du shintoïsme54. Ce 
principe prévaut encore aujourd’hui. En effet, l’entrée dans la moder-
nité n’a pas enrayé la pratique du shintoïsme ; au Japon, spiritualité 
et progrès techniques ne sont pas considérés comme antagonistes : 
« Even after the high-automatization and systematization of society, 
Japanese people practice the belief of the existence of spirits in their 
everyday lives, in an unvocal manner »55.

2.1.2 Révolution industrielle

L’isolationnisme prévaut au Japon de 1639 jusqu’au milieu du 
XIXe siècle. En 1853, l’armée des États-Unis sous les ordres du com-
mandant Perry force le Japon à reprendre les échanges économiques 
sous la menace. Au contact de cette pression extérieure, le Japon 
réalise l’ampleur de son retard technologique56, ce qui provoque un 
sentiment d’humiliation nationale extrêmement fort qui résultera 

51. Norman GIRARDOT, « Shinto », dans Encyclopedia of World Religions, Chicago: 
Encyclopedia Britannica, 2006, p. 630. 

52. « […] samurai swords and carpenter’s tools have “souls” », SCHODT, supra, 
note 3, p. 196. Également, « [The belief in Kami] has continued to be believed 
and infl uences the Japanese relationship with nature and spiritual existence. 
This belief later expanded to include artifi cial objects, so that spirits are thought 
to exist in all the articles and utensils of daily use, and it is believed that these 
sprits of daily-use tools are in harmony with human beings. » Naho KITANO, 
« Animism, Rinri, Modernization; the Base of Japanese Robotics », 5 janvier 2007, 
p. 2-3, en ligne : <http://www.roboethics.org/icra2007/contributions/KITANO%20
Animism%20Rinri%20Modernization%20the%20Base%20of%20Japanese%20
Robo.pdf>. 

53. « The sun, the moon, mountains and trees each have their own spirits, or gods. 
Each god is given a name, has characteristics, and is believed to have control over 
natural and human phenomena. » Ibid., p. 3.

54. « Le shintoïsme […] insiste sur la notion de pureté et d’élimination des forces du 
mal pour faire triompher les forces spirituelles positives », Le guide des religions, 
Histoire et Vie des Grandes Religions du Monde, Éditions du dauphin, 2002, p. 263.

55. KITANO, supra, note 52, p. 2-3.
56. À ce sujet, Frederik Schodt note que « Japan in 1853 had simple spinning wheels, 

a few Archimedean screw pumps for irrigating fi elds, some wheeled carts for 
transport on superb roads, and a few mostly wooden mechanisms. But there were 
no telegraphs, trains, steam-ship, or stage coaches (or even, for security reasons, 
many bridges), and there were no screws. » SCHODT, supra, note 3, p. 66. 
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notamment en la fi n du système féodal qui prévalait jusqu’alors57. 
Surtout, l’humiliation conduit le pays à s’engager dans un processus 
de modernisation, donc d’industrialisation, à un rythme effréné. En 
1905, soit à peine 50 ans après l’arrivée du commandant Perry sur 
les côtes nippones, le Japon s’est déjà largement industrialisé, à la 
grande surprise des pays occidentaux. L’archipel parvient également 
à assurer sa transition par le biais de la Première Guerre mondiale, 
notamment en développant ses échanges avec la Chine58. En 1918, 
après seulement quelques générations, le Japon est passé du système 
féodal au modernisme : la tradition a absorbé cette course effrénée 
vers le progrès, n’entraînant pas les mêmes réactions qu’en Occident. 
Particulièrement, aucune réaction similaire au luddisme occidental 
n’est observable59, ce qui s’explique à la fois par les conceptions shin-
toïstes et par l’effort national fourni pour parvenir sur le devant de 
la scène internationale. La Seconde Guerre mondiale ne change qu’en 
partie cette perception. Devant le constat d’une éventuelle annihila-
tion (les villes d’Hiroshima et de Nagasaki sont presque entièrement 
détruites), le Japon capitule et se voit imposer une Constitution fonciè-
rement pacifi ste par les États-Unis. La technologie ne peut plus servir 
l’impérialisme nippon qui a sévi jusqu’alors60 : elle doit, au contraire, 
servir et promouvoir la paix ; une vision qui sera largement reprise 
et mise en exergue par la culture61. Du moment qu’elles servent des 

57. « […] the technology gap was a national humiliation to a proud people, and it 
triggered a political, social and economic revolution - the downfall of the Tokugawa 
Shogunate in 1867, the end of the feudal system, the end of Japan’s self-suffi ciency, 
and the beginning of a madcap race to catch up to and surpass the technology of 
the West, a race that continues to this day. » Ibid., p. 67. 

58. « […] profi tant de la conjoncture internationale favorable, utilisant la Première 
Guerre mondiale pour s’assurer des privilèges accrus en Chine, le Japon, en 
1918, réussit enfi n à entrer dans le groupe des pays industrialisés : la révolution 
industrielle est fi nie […] ». Bernard BERNIER, « La transition au Japon : le jeu 
des circonstances dans le passage au capitalisme », dans Sociologie et sociétés, 
1990, p. 118.

59. Voir SCHODT, supra, note 3, p. 150, p. 200. 
60. « Après 50 ans d’efforts en ce sens, le Japon a pu trouver sa place parmi les grands 

du monde, au moins par l’importance de son armée. Orgueilleux de sa puissance 
militaire, il a inauguré, hélas, une politique impérialiste sur le continent à l’époque 
de la Société des Nations. Pour fonder idéologiquement cette politique expansion-
niste, il reprend la même formule au détriment de l’Asie : le monde est considéré 
comme une famille dont le père est l’empereur. Les guerres de Mandchourie, de 
Chine et de l’Océan Pacifi que ont été offi ciellement soutenues par cette idée, une 
exagération de l’idée absolutiste de Meiji. » Tadakazu FUKASE, « Le fonctionne-
ment de la constitution japonaise de 1946 », dans Revue internationale de droit 
comparé, vol. 11, no 2, avril-juin 1959, p. 368.

61. À ce sujet, l’article 9 de la constitution japonaise de 1946 est on ne peut plus 
explicite, comme le rappelle Tadakazu Fukase. Cet article « stipule dans les termes 
idéalistes et catégoriques suivants : “Aspirant sincèrement à une paix internatio-
nale basée sur la justice et l’ordre, le peuple japonais renonce pour toujours à la 
guerre en tant que droit souverain de la nation, à la menace de la force comme 
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objectifs civils, technologie et robotisation sont donc toujours vues 
comme neutres, voire positives62. Par ailleurs, cette affi nité avec le 
progrès et l’automatisation n’est pas, comme nous l’avons vu plus 
haut, relativisée par des injonctions de type religieux comme c’est le 
cas en Occident63. Après les épées et les outils, la conception religieuse 
shintoïste s’est ainsi déportée sur les robots et sur l’intelligence arti-
fi cielle quand ces derniers ont pénétré la société japonaise64. Dans 
une entrevue avec Frederik Schodt, Joseph Engelberger65 rapporte 
ainsi avoir assisté à une cérémonie shintoïste de consécration de ses 
propres robots dans une entreprise japonaise rurale66. Le robot est 
également vu pour sa valeur spirituelle : on lui attribua pendant 
une certaine période des noms dans les entreprises, pratique depuis 
devenue assez rare67. Cette vision de l’IA et de la robotique est donc 

moyen de régler ses différends avec les autres pays. En vue d’atteindre cet objec-
tif, les forces de terre, de mer et de l’air ainsi que tout autre potentiel de guerre 
seront supprimés. Le droit de belligérance ne sera pas reconnu”. » Ibid., p. 375. 
Il est par ailleurs signifi catif que si le personnage de Godzilla (1954) fait écho 
aux ravages des avancées nucléaires, c’est parce que le progrès, dans le fi lm, est 
utilisé à des fi ns militaires. Le fi lm de Ishiro Honda fait ainsi référence, neuf ans 
après la reddition japonaise, aux destructions d’Hiroshima et de Nagasaki. Lire 
à ce sujet Alain VÉZINA, « Godzilla : une métaphore du Japon d’après-guerre », 
Paris, L’Harmattan, coll. Images d’Asie, 2009, 170 p. 

62. « It was the complex of modernization, westernization, and civilization, simulta-
neously and revolutionarily provided Japan with the whole new social structure 
interwoven with the acquisition of science and technology with the understanding 
of them as “enlightenment”. And it probably has a great effect on the general 
characteristics of Japan to be resistible and affi nitive to the new technology and 
robots. » KITANO, supra, note 52, p. 3. 

63. « Even if Buddhism and Shinto contain nothing that intrinsically promotes 
robots, the argument goes, they also contain nothing to hinder them, whereas 
Judeo-Christianity does », SCHODT, supra, note 3, p. 198. 

64. « […] in Japan, autonomous or intelligent robots are easily accepted socially 
because of the belief in its spirit », KITANO, supra, note 52, p. 3.

65. Ce dernier fut l’inventeur du premier robot industriel américain en 1950, l’uni-
mate.

66. « […] the two robots are standing in place, ready to go to work. In front of them is 
a Shinto altar, with the vegetables and the fruits and the fi sh twisted into shape. 
[…] Two Shinto priests are there, […] blessing the robots and blessing the general 
manager and blessing me, with garlands of fl owers around the robots. » SCHODT, 
supra, note 3, p. 196. 

67. Ibid., p. 197. Le maintien de cette valeur spirituelle de la matière au Japon 
explique ainsi la plus grande acceptabilité des robots et des IA dans l’archipel 
nippon par rapport à l’Occident. L’absence d’expressivité éventuelle ou le manque 
d’anthropomorphisme n’est pas un frein à cette acceptabilité. Sally Augustin, 
rappelle Christopher Mims, explique que les visages sans expressions des robots 
rappellent les masques utilisés dans le théâtre traditionnel japonais, d’inspiration 
religieuse : le Nô. Contrairement aux mentalités occidentales, les mentalités 
japonaises sont pénétrées de l’idée selon laquelle l’absence d’expressivité de la 
matière ne veut pas dire que cette matière n’a pas d’âme. « Sally Augustin, a 
journalist writing for Miller-McCune, argues that Americans value emotionally 
expressive robots, while Japanese are content with inferred emotion conveyed by 
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culturelle et n’est pas en rupture avec l’Histoire du pays, loin s’en 
faut et cette fi liation va imprégner les représentations littéraires et 
fi lmiques nippones de l’IA. 

2.2 Des représentations culturelles neutres

Frederik Schodt fait état de représentations dystopiques des 
robots dans la culture japonaise avant la Seconde Guerre mondiale68. 
Ces représentations s’inscrivent alors dans l’approche belliqueuse 
et impérialiste de l’époque, dite du fukoku kyohei69, et illustrant 
par exemple des avions-robots en référence à la Première Guerre 
mondiale70, ou encore des robots détruisant New York en support 
à l’effort de propagande nippon en 194371. L’auteur le plus infl uent 
de cette époque est sans conteste Juza Unno, surnommé le père de 
la science-fi ction japonaise : son œuvre met surtout en scène des 
robots utilisés comme outils, comme par exemple dans Juhachi-ji no 
Ongaku-yoku (1937) où des androïdes sont utilisés pour se défendre 
d’une invasion martienne. Unno infl uencera grandement les auteurs 
de science-fi ction qui suivront, particulièrement les trois plus grands : 
Hoshi Shinichi, Tsutsui Yasutaka et Komatsu Sakyo. Leurs repré-
sentations de l’intelligence artifi cielle seront diverses72, mais c’est 
surtout la culture populaire, par le biais du manga, qui se saisira de 
cette thématique après la guerre – les robots, alors, sont fondamen-
talement ancrés dans la perspective pacifi ste qui prévaut désormais. 
Un personnage se démarque particulièrement, créé en 1951 par 
Osamu Tezuka : Tetsuwan Atomu (qu’on pourrait traduire par « le 

robots whose faces are obscured in the same manner as actors in Japanese Noh 
plays. » Christopher MIMS, supra, note 1.

68. Bien avant, au XIIe siècle, une collection de légendes (les Senjusho) fait également 
part des efforts d’un prêtre bouddhiste pour ramener à la vie un ami décédé grâce 
à la magie, soit une représentation qui n’est pas sans rappeler les tentatives du 
rabbin Yehudah-Leib amenant le Golem à la vie. Voir SCHODT, supra, note 3, 
p. 59. 

69. Qu’on pourrait traduire par « Une nation riche avec un pouvoir militaire fort ».
70. Schodt cite notamment un travail de Tanku Tankuro de 1935 intitulé Dai senso 

(« La grande guerre »), SCHODT, supra, note 3, p. 74.
71. Schodt fait ici référence à une illustration de propagande de Ryuichi Yokoyama 

qui s’intitule Kagaku senshi Nyu Yoku ni shutsugen su (« Le guerrier de la science 
apparaît à New York »), Ibid.

72. Si l’œuvre Koe No Ami de Hoshi Shinichi (1970) est dystopique (un réseau 
téléphonique accède à la conscience et prend contrôle de la société), les repré-
sentations des autres auteurs sont plus poétiques : Tsutsui Yasutaka gagnera le 
prix Seiun pour Reichorui, Minami-e (1969), roman satirique montrant, après la 
destruction du monde, un système musical fonctionnant seul comme seul vestige 
de l’humanité ; de son côté, Komatsu Sakyo écrit en 1987 Kyomu Kairo dans lequel 
une intelligence artifi cielle parcourt l’espace à la recherche d’une superstructure 
soudainement apparue à plusieurs années-lumière de la Terre.
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puissant Atome »). D’abord un manga papier, la série deviendra un 
dessin animé en 1963, exporté sous le nom d’Astro Boy, dans lequel 
l’androïde œuvre à la défense de la Terre et de ses occupants73. Comme 
le confi e Osamu Tezuka, « après la guerre, les éditeurs ont demandé 
à ce que je montre un futur pacifi que, dans lequel les sciences et les 
technologies seraient avancées et l’énergie nucléaire utilisée à des 
fi ns positives »74. La technologie, le robot et l’intelligence artifi cielle 
sont donc mis au service de la paix dont le Japon veut défendre l’idée.

Les héros de la culture japonaise des années 1970 servent tous 
l’Humanité en s’aidant du progrès technique, dont cette décennie 
donne toutefois une vision contrastée. Mazinger Z (1972), préfi gurant 
Yufo Robo Gurendaiza, autrement appelé Goldorak75 (1975) montre 
un robot géant luttant contre d’autres robots envoyés par le docteur 
Hell76. Visions dystopiques et utopiques cohabitent dans la plupart 
des productions de l’époque, où la technologie est surtout conçue 
comme un outil au service du bien77 (Go Nahai, créateur de Mazinger 
et Goldorak, revendique ainsi pleinement l’infl uence d’Astro Boy)78. 

73. Dans le premier épisode de l’animé, Astro boy est créé par un scientifi que pour 
remplacer son fi ls décédé. Son créateur s’en désintéresse et vend l’androïde à un 
cirque où on le force à se battre contre d’autres machines. Le robot, découvrant 
qu’il est doué de super-pouvoirs, refuse d’achever son adversaire et s’affi rme ainsi 
en super-héros. Astro boy peut voler grâce à des propulseurs fi xés à ses pieds, et 
de nombreux documents iconographiques le montrent volant dans une posture 
analogue à celle de Superman. Il trouve le soutien du professeur Ochanomizu. Ce 
personnage entre en opposition avec les personnages inconséquents du créateur 
d’Astro Boy et du directeur de cirque. Peu après que celui-ci eut ordonné au petit 
robot de tuer son adversaire en prétextant qu’il n’a pas à s’opposer à la volonté 
des hommes, le professeur Ochanomizu s’indigne du mauvais traitement imposé 
à Astro boy : un androïde est, pour lui, une forme de vie. 

74. « In the days after the war, the publishers wanted me to stress a peaceful future, 
where Japanese science and technology were advanced and nuclear power was 
used for peaceful purposes », SCHODT, supra, note 3, p. 76.

75. Goldorak, aussi intitulé aux USA UFO Robo Grendizer, prend place dans le 
même univers que celui de Mazinger Z. « The plot of UFO Robo Grendizer acts, 
in a way, as a third chapter to two previous series by Nagai and Toei: Mazinger Z 
and Great Mazinger. The resulting trilogy has been baptized Mazinsaga », Marco 
PELLITERRI, « Nippon ex Machina: Japanese Postwar Identity in Robot Anime 
and the Case of UFO Robo Grendizer », dans Project Muse, vol. 4, 2009, en ligne : 
<https://muse.jhu.edu/article/368631>. 

76. Par ailleurs, dans Shinzo ningen Kyashan (1973) connu en Occident sous le nom 
de Casshern, ou Casshan, le personnage principal, aidé d’un chien robotique, est 
un cyborg décidé à contrer les desseins malfaisants de la Légion-Robot. 

77. Dans Goldorak, il s’agit de lutter contre les invasions extraterrestres.
78. « Mon infl uence a toujours été Astro le petit robot, le manga de Tezuka. C’est 

cette œuvre qui m’a donné envie de dessiner des robots depuis toujours. » Go 
NAHAI, cité dans « Go Nagai : “Le Japon était blasé par Goldorak, contrairement 
à la France” », dans Le Point pop, 21 juin 2017, en ligne : <http://www.lepoint.fr/
pop-culture/cinema/go-nagai-le-japon-etait-blase-par-goldorak-contrairement-a-
la-france-21-06-2017-2137170_2923.php>.
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Les séries dénoncent par ailleurs implicitement l’usage occidental 
de ces technologies79. Comme dans 80 % des mangas d’animation de 
l’époque, les robots de ces deux séries ne sont pas autonomes80, mais 
ce sont les 20 % restants qui constituent les plus grands succès popu-
laires, au point de devenir pour certains de véritables phénomènes 
de société. C’est ainsi le cas de la série Doraemon (1970), qui met 
en scène un robot chat autonome envoyé du futur pour veiller sur 
un jeune garçon81. Le succès de cette œuvre est tel que le ministre 
japonais des Affaires étrangères confère en 2008 au personnage le 
statut « d’ambassadeur animé national »82 […] 

Même lorsqu’ils ne sont pas autonomes, les représentations 
de robots qui connaissent le plus de succès gardent une valeur 
spirituelle : ainsi, dans le sous-genre du mecha, où le robot est vu 
comme un véhicule, la série Evangelion fait fi gure d’exemple. Dans 
cette série animée au succès phénoménal diffusée à partir de 1995, 
les robots EVA pilotés par des humains plongés dans une sorte de 
liquide amniotique sont en effet bien plus que de simples mécaniques. 
D’aspect plus organique, ils peuvent se transformer en monstres ou 
en virus informatiques, et les scientifi ques du récit craignent avant 
tout qu’ils deviennent indépendants. La série met fortement de 
l’avant l’hybridité entre l’homme et la machine, et son importance 
sera telle qu’elle lancera dans l’archipel la fameuse culture otaku83. 
L’autre œuvre fondamentale de cette époque est également teintée 

79. Dans Goldorak, par exemple, « […] la monstrueuse fusion entre l’animalité et 
l’artifi cialité des envahisseurs représente l’usage décadent de la technologie en 
Occident ». La traduction est de nous : « the monstrous fusion of the animality 
and the artifi ciality of the invaders represents the degenerative use of technology 
in the West », PELLITERRI, supra, note 75.

80. Selon une étude, TV animeshi: robotto animehen, p. 135. Cité par SCHODT, supra, 
note 3, p. 79.

81. « Within a very short span of time Doraemon became a houseworld word, what 
the japanese call an “idol”. By 1985, over fi fty fi ve million copies of the story had 
been sold in paperback form; the series had been animated for television and 
theater; Doreaemon dolls and toys were everywhere ; and the original artists were 
millionaires », SCHODT, supra, note 3, p. 81. Ajoutons qu’il existe actuellement 
pas moins de 63 jeux vidéo le représentant.

82. Justin MCCURRY, « Japan enlists cartoon cat as ambassador », The Guardian, 
20 mars 2008, en ligne : <https://www.theguardian.com/world/2008/mar/20/japan>. 

83. Le terme est censé désigner une personne qui consacre une grande partie de 
son temps à une activité d’intérieur. Plus intense que le « geek » de la culture 
occidentale, l’otaku japonais a longtemps était mal vu par la société en raison de 
son isolement. La situation commence à changer à partir d’Evangelion, d’abord 
parce que les studios sont en majorité composés de cette population, ensuite parce 
que les héros des séries font eux-mêmes partie de cette culture. Voir notamment, 
Suvilay BOUNTHAVY, « Neon Genesis Evangelion ou la déconstruction du robot 
anime », ReS Futurae, 30 juin 2017, par. 7, en ligne : <https://journals.openedition.
org/resf/954#quotation>. 
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d’hybridité. Adapté d’un manga papier de 1989, le fi lm Ghost in the 
Shell sort au cinéma la même année qu’Evangelion. Dans un Tokyo 
futuriste, une brigade spéciale traque un pirate informatique qui 
s’avérera être une IA. À la fi n du fi lm, cette dernière fusionne avec 
le personnage principal (un cyborg, soit un être humain peu à peu 
transformé en machine) afi n d’accéder à la mortalité, et donc à une 
plus grande expérience de vie84. Cette fusion n’est pas montrée sous 
un angle dystopique ou pessimiste. D’inspiration cyberpunk et bien 
qu’il établisse un dialogue avec la culture occidentale85, Ghost in the 
Shell revêt ainsi certains traits typiquement japonais ; le fi lm comme 
sa suite, Ghost in the Shell: Innocence (2004) insistent sur les simili-
tudes entre l’esprit d’un individu et une IA, la symbiose entre les deux 
laissant présager un accroissement des potentialités humaines plutôt 
qu’une annihilation de l’espèce par les machines. Le jeu vidéo n’est pas 
en reste au niveau de cette thématique. La trilogie Zone of the Enders 
met aux prises deux factions adverses de mechas. Le personnage 
principal, Leo, dirige le robot Jehuty dont l’ordinateur de bord, une 
intelligence artifi cielle, se nomme ADA. Lorsque Leo veut se porter au 
secours des civils dans les zones attaquées par les factions ennemies, 
ADA s’y oppose : elle est programmée pour le combat, et non pour le 
sauvetage. Pourtant, l’IA va comprendre au fi l de l’intrigue le point 
de vue de Leo. À la fi n du jeu, le garçon et ADA ne peuvent survivre 
l’un sans l’autre et il se développe entre eux une véritable relation 
affective. Dans NieR-Automata, sorti en 2017, le joueur incarne des 
androïdes affrontant des robots de toutes sortes afi n de reconquérir 
la Terre, dont l’Humanité a été chassée. Le joueur découvre ainsi, 
« au gré des événements[,] les motivations qui animent les machines, 
loin d’être toutes hostiles »86. Le jeu propose un point de vue nuancé 
sur les questions posées par l’intelligence artifi cielle et les relations 
entre les êtres humains et leurs créatures. Jusqu’au début des années 
2000, les représentations japonaises contrastent ainsi singulièrement 
avec les représentations occidentales. C’est bien moins le cas depuis 
une vingtaine d’années, ce qui s’explique sans doute par un échange 
culturel accru entre l’Orient et l’Occident, faisant émerger certains 
traitements communs de la thématique. 

84. Pour être tout à fait précis, la fusion de la fi n du fi lm permet surtout aux deux 
protagonistes de survivre, puisqu’ils s’échappent en se téléversant sur Internet, 
puis s’incarneront dans un nouveau robot.

85. En référant notamment à l’esthétique de fi lms occidentaux comme Métropolis 
(1927) et Blade Runner (1982), mais aussi de façon plus surprenante à certains 
fi lms de Michelangelo Antonioni. 

86. PUYO, « NieR Automata, la tatane philosophique », Gamekult, 26 juin 2018, en 
ligne : <https://www.gamekult.com/jeux/nier-automata-3050485947/test.html>. 
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3. UN DIALOGUE ENTRE LES DEUX CULTURES

Comme mentionné en introduction, nous axerons ici surtout 
notre réfl exion sur l’infl uence des représentations japonaises sur les 
représentations nord-américaines. Il semble que cette infl uence ait 
joué sur des représentations plus positives de l’IA au fi l des ans. Le 
phénomène s’est accentué ces dix dernières années.

3.1 Les IA comme personnages principaux

Si les IA et les robots ont longtemps été adjuvants ou opposants 
de l’histoire, permettant ainsi la progression narrative, ce n’est que 
récemment qu’ils deviennent de véritables personnages principaux. 
En devenant les points d’attache et de référence pour le public, leur 
fi gure est d’offi ce rendue beaucoup plus positive. L’homme bicentenaire 
(1999), adaptation du livre d’Isaac Asimov, met ainsi en scène un 
robot qui apporte à l’Humanité d’immenses progrès tant sur le plan 
des sciences que sur le plan des arts. Deux ans plus tard, AI:Artifi cial 
Intelligence (2001) sort dans les salles. Le fi lm de Spielberg prend pour 
personnage principal un androïde qui a les traits d’un petit garçon. 
Les liens entre Astro boy et AI sont prégnants. Tous deux s’inspirent 
du conte de Pinocchio et subissent les affres de la cruauté humaine. 
Dans le fi lm d’animation Wall-E (2008), le héros est un petit robot 
dont la mission est de nettoyer la terre de ses déchets, et qui tombera 
amoureux d’un autre robot, EVE. Plus récemment, Chappie (2015) 
met en scène un robot qui, bien qu’utilisé au départ pour commettre 
des cambriolages, se révèle tellement bon et protecteur qu’il sauve 
de nombreux humains dans le fi lm. Dans le jeu vidéo Détroit (2018), 
le joueur a le choix entre incarner trois androïdes, dont chacun des 
choix mènera à une narration différente – la conscience du joueur 
étant reconnue comme celle de l’androïde amené à s’émanciper.

3.2 Vers l’innocence de l’IA

Si les livres et fi lms dans lesquels les IA ressentant l’amour, la 
foi… et autres émotions normalement considérées comme les préroga-
tives de l’esprit humain sont nombreux, il semble que ce n’est plus tant 
pour faire état d’une peur de la science que pour donner une vision 
sombre de l’Humanité elle-même. Quand le personnage de l’IA n’est 
plus montré sous un angle négatif, il prend place dans un univers qui, 
lui, est dystopique. Les hommes, détenteurs de la science, ont cédé à 
l’hubris ; ils ne sont plus innocents. Dans ce contexte, le robot et l’intel-
ligence artifi cielle apparaissent comme des fi gures d’innocence face 
à la culpabilité de l’être humain. Plusieurs exemples étayent un tel 
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constat : l’univers d’A.I. est volontairement présenté comme sombre 
et dangereux87. La quête du petit androïde s’achève 3000 ans après 
sa conception. À la fi n du fi lm, les hommes ont disparu et l’androïde 
apparaît alors à la fois comme le témoignage de ce que l’Être humain 
a su faire de plus beau, malgré les horreurs perpétrées au cours 
de l’Histoire, mais aussi comme appartenant à une espèce ayant 
supplanté l’Humanité88. Dans une scène du fi lm éponyme, Chappie 
est attaqué par une bande de voyous. Les Hommes du dessin animé 
Wall-E sont montrés sous un jour négatif, au contraire du personnage 
principal du fi lm, bien plus sensible et courageux qu’eux89. Dans la 
série TV Humans (2015), les androïdes servent les êtres humains 
pour les tâches les plus ingrates. Ils servent notamment de jouets 
sexuels et font l’objet de violences, thèmes qui seront repris dans la 
série phare d’HBO, Westworld (2016). Les remakes de séries ou de 
fi lms des années 1970-1980 sont de fait particulièrement signifi catifs 
du changement d’appréhension de la culture à l’égard de l’IA : de 
simples mécaniques sans âme dans le fi lm original90, les androïdes de 
la série Westworld sont ainsi clairement devenus les héros du récit. 
Les humains sont présentés comme une espèce cruelle, qui n’utilise 
les robots que pour assumer ses penchants sadiques, légitimant 
ainsi la révolte de machines devenues fi gures de l’innocence. De 
façon notable, on voit d’ailleurs dans la série une réplique du monde 
japonais (Shogun World), où les androïdes sont des sortes de copies 
des machines du Monde de l’Ouest. Les remakes américains de fi lms 
japonais sont également éloquents. Celui de Ghost in the Shell (2017) 
humanise davantage le personnage de l’IA aux yeux des spectateurs 
occidentaux en lui attribuant directement un corps91 ; elle raconte sa 
création douloureuse et les méfaits perpétrés par les scientifi ques 
sur sa personne. Astro boy a également été adapté en long-métrage 

87. Les hommes font ainsi subir les pires outrages aux machines : ils leur servent 
d’objets sexuels et sont éliminés, voire démembrés et torturés lorsqu’ils deviennent 
obsolètes ou sont attrapés par des groupes d’humains anti-technologie.

88. Dans le fi lm, un compagnon robotique du petit androïde justifi e la cruauté des 
hommes par la jalousie : les robots leur survivront. L’idée que les robots vont for-
mer une nouvelle espèce est par ailleurs sous-jacente dans I Robot, fi lm inspiré des 
écrits d’Asimov. On y retrouve Susan Calvin, personnage récurrent des nouvelles 
du Cycle des robots. Dans le fi lm, l’androïde Sonny incarne la fi gure du révolté. Il 
rêve, comme dans Le Robot qui rêvait, mais n’est pas détruit par Susan Calvin, 
comme à la fi n de la nouvelle d’Asimov. Sonny est au contraire le libérateur de son 
peuple, le véritable personnage principal du fi lm, que les personnages humains 
vont chercher à protéger au risque de leur vie.

89. Déconnectés de la réalité, les humains, réfugiés dans l’espace et devenus obèses, 
végètent sur des écrans dans l’attente de regagner leur planète. 

90. Lors d’une des scènes du fi lm original, le héros fi nit par tuer le robot et celui-ci, en 
s’effondrant, laisse tomber le masque de son visage humanoïde : il n’y a derrière 
qu’un espace vide, seulement entouré d’inévitables circuits électriques. 

91. Ce qui n’était pas le cas dans le fi lm original, ou l’IA s’incarne ponctuellement. 
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animé en Occident92. Le fi lm n’en adopte pas moins un point de vue 
similaire à la vision japonaise en ce qui concerne la science et l’intel-
ligence artifi cielle. L’innocence se traduit également par un certain 
retour à la neutralité technologique. Dans les fi lms Moon (2009) et 
Interstellar (2014), les IA, dont la forme n’est plus nécessairement 
anthropomorphe, aident ainsi les protagonistes comme des outils 
intelligents et bienveillants93.

3.3 Relations amoureuses

Illustrant ce nouveau rapport, beaucoup de représentations 
récentes exploitent le thème de la relation amoureuse entre l’humain 
et l’intelligence artifi cielle. La machine n’est plus un support sexuel, 
mais bien un actant dans une relation parfaitement bilatérale, avec 
tout ce qu’une telle romance comporte d’enjeux éventuels. Le cas le 
plus emblématique est sans doute le fi lm Her (2014), dans lequel un 
écrivain public tombe amoureux de son nouveau système d’exploi-
tation – le réalisateur ayant d’ailleurs été infl uencé par l’Asie94. 
Ce cas était déjà illustré dans l’adaptation cinématographique de 
L’homme bicentenaire, dans laquelle l’androïde embrasse une femme 
(la situation n’étant pas présente dans le récit original). L’idée d’une 
romance entre un humain et une IA se retrouve jusque dans la culture 
populaire la plus récente. Avengers: Infi nity War (2018) met ainsi en 
scène la relation amoureuse entre un robot, Vision, et une humaine. 
Aucun personnage du fi lm ne remet en cause la légitimité ou la nature 
de cette relation, vécue sur un mode semblable à celui d’une relation 
amoureuse entre deux êtres humains95. Blade Runner 2049 (2017) 
va plus loin encore. On apprend, dans cette suite, que le personnage 
principal du fi lm de 1982 et une androïde ont donné naissance à un 
enfant, dont l’identité est révélée à la fi n du fi lm. Ce personnage est 
à son tour caractérisé comme pur et innocent.

CONCLUSION

Après s’être longtemps distinguées, les représentations cultu-
relles de l’intelligence artifi cielle aux États-Unis et au Japon semblent 
se rejoindre de plus en plus ces dernières années. Les échanges 

92. Le fi lm est une coproduction américano-japonaise, mais il n’en est pas moins 
réalisé et scénarisé par des Américains. 

93. Dans Interstellar, les IA se sacrifi ent tandis que celle de Moon fait preuve de 
compassion.

94. Le fi lm a en partie été fi lmé à Shanghai. 
95. Dans le roman de Richard Powers, Galatea 2.2 (1995), le personnage principal 

se voit confi er la tâche d’éduquer une IA non incarnée, Helen. Ils entretiendront 
une relation privilégiée. 
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culturels ont certainement fait leur part, et les remakes de fi lms 
ou de séries japonaises remaniés par la machine hollywoodienne 
en constituent des exemples assez frappants. Ces fi lms semblent 
vouloir toucher plusieurs publics et, ainsi, procéder à une forme de 
syncrétisme culturel. Certains blockbusters américains placent ainsi 
leur intrigue en contexte japonais ou reprennent des personnages 
fortement et explicitement infl uencés par la culture nippone96. En 
retour, certaines productions japonaises sont diffusées depuis quelque 
temps dans des festivals occidentaux prestigieux97. Enfi n, beaucoup 
de fi lms hollywoodiens à gros budget de ces dernières années sont 
des coproductions américano-japonaises qui reprennent des sujets ou 
grandes fi gures de la culture otaku98. 

Quoi qu’il en soit de ces échanges, les représentations actuelles 
en Occident semblent vouloir présenter l’intelligence artifi cielle et 
les robots (particulièrement les androïdes), comme rien de moins 
qu’une nouvelle espèce, bien loin des visions dystopiques habituelles 
des années 1960 à 1980. Les raisons psychologiques d’une telle thé-
matique trouvent sans doute leurs racines dans la culpabilité face à 
l’histoire occidentale du XXe siècle, et semblent reconnaître dans la 
culture nippone le terreau pour se ressourcer. L’intelligence artifi cielle 
est alors présentée comme une entité innocente, mais forte, remettant 
en cause avec raison l’anthropocentrisme qui a sévi jusqu’alors. Le 
rôle d’Internet, du streaming et de certaines plateformes très ouvertes 
au niveau des échanges (Netfl ix en tête) aura probablement un rôle 
à jouer dans l’évolution prochaine de cette conception.

96. Notamment les ronins ou les samouraïs, dans Pacifi c Rim mais aussi dans 
47 Ronin (2013) ou encore dans Rogue One: A Star Wars Story (2016). La série 
de fi lms Transformers est elle-même adaptée de dessins animés inspirés par une 
gamme de jouets japonais des années 1980.

97. C’est le cas, par exemple, de Ghost in the Shell 2: Innocence (2004), premier fi lm 
d’animation japonais présenté en compétition offi cielle au festival de Cannes ou 
aux Seattle Film Critics Award. Les jurés de Cannes ont d’ailleurs octroyé la 
palme d’or à un fi lm japonais, titré Une affaire de famille (2017) en France. 

98.  Astro Boy (2009), Pacifi c Rim (2013), les remakes américains de Ghost in the Shell 
(2017) et Godzilla (2014) sont des coproductions japonaises.




